冰河 的个人资料四环路外的恐惧与愤怒照片日志列表 工具 帮助
4月27日

签证处的行为艺术

由于单位派遣本人前往美国洛杉矶报道E3电子娱乐大展,昨日有幸前往美国使馆签证处一游。过程颇有意思。
 
穿过大约3道门岗(保安、哨兵、内检),还有一道金属探测门,办理签证的大厅里如同菜市场一般。与菜市场不同的是,这里不但有各种口音的老头老太太,还有腆着啤酒肚的商人,衣着时尚的美女,西装革履的求学者。看着这些人老实的站在一起排队,颇有一种很奇怪的感觉。那就是——共产主义。
 
每个人申请签证的理由都不同,我神情的是I类媒体签证,拿到了一个浅蓝色的塑料牌。按照指示与浅蓝色牌子持有者站到了一起。其他的颜色还有棕色、半蓝半白、黄色、紫色。我以为这是和签证类型有关,但旁边一个美女也申请媒体签证,拿到的却是紫色。让我很诧异。莫非这还和相貌有联系?
 
递材料、领牌子、扫指纹、然后面谈。差不多轮到我的时候,我已经站了接近3个小时。大厅里没有几个凳子,看那些白发的大爷大娘和我一起站了3个小时,真是同情他们。不过是为了去美国看看自己的儿女,这些美国佬就这么折腾人。不能给老年人专门开一个房间处理么。这时候就不讲人权了。
 
我之前有3个人被拒了。他们每个人都抱着一堆材料,有人甚至拿出据说有20万的支票以证明自己在中国有财产和地位,美国的糖衣炮弹对他们没有吸引力。可惜签证的美国大爷只是随便翻翻,问了几个问题之后就SAY SORRY了。有个胖子还诚恳地对美国大爷说:我们公司有个很大的项目和美方合作,会给美国人带来很多就业机会。可惜不管用。美国大爷估计是心情不好,直接摆摆手。
 
中间有个金发美女走到美国大爷的身后,不知和他说什么。于是正申请的一个大叔就走了好运。美国大爷同样随便翻翻他的材料,抬手就递过一张红纸。过了。看来让谁过谁不过,没有什么固定的理由。
 
轮到我了。
“你要去美国采访?”——美国大爷
“是”——中国孙子
“让我看看你的记者证”——美国大爷
“没有”——中国孙子
“那让我看看你的杂志来证明你的身份”——美国大爷居然没有要我准备的在职证明
中国孙子递上准备好的杂志,翻到版权页。
“很多名字,哪个是你?我不懂中文”——美国大爷不认中国字
中国孙子拿笔圈出自己的名字,美国大爷和156表格上的名字对比了一下。
“为什么派你去?我看你们有很多记者。”——美国大爷好像要找茬。
“因为我一直关注这些方面。”——中国孙子的底气有些不足,总不能告诉人家自己去年才办了护照,此前因为户籍在新疆,受防止东突的影响,护照办理审查比皇上选秀女还严。否则非把我当拉登给踢了。
“你的英文很好么?”
“不是很好”——面对美国佬,中国人没几个敢说自己英文好。
“那给我一个你适合去采访的理由。”美国大爷已经用眼睛看那个用来扣DENY的章了。
“因为我懂一些日语,你知道有很多日本的电子娱乐公司参加E3展览的”——中国孙子已经开始说胡话了。这个理由很奇怪。
“让我听听你的日语”——美国大爷很好奇,莫非他懂日语?
“¥%×#%※×#”——中国孙子用日语介绍了自己和自己的职业。不过几秒钟美国大爷就一摆手。
“OK”
一张红纸递过来。中国孙子一身汗,再多说几秒,就要说“八格牙鲁”、“撒由那拉”了。
 
于是,我以自己仅仅懂得的几句日语,忽悠了美国签证官大爷,得到了前往美利坚访问的机会。真诡异啊。
 
4月10日

一花一世界

我在很认真的考虑买新DC的问题。
 
摄影对于我来说,虽然不是一个必须的技能,但是作为一个习惯观察世界的记者,记录周围的细节5年来已经不自觉的渗入了我的血液。不过我的技术和装备都不好,很多次我拍下了照片,都会被我的同事JIN摇头惋惜一番:这张的对焦不准,那张构图差了一些。我经常去看JIN的摄影博客,他所记录下的瞬间,平时我也曾留意和记录,不过在他的镜头下,那些细节都充满了张力和隐秘,让人习惯性的坐而思之。当然我也习惯性的抨击他的文字点评。作为一个摄影者,他更习惯于用镜头表达自己,一旦切换到文字,镜头下的灵气就削弱了很多。
 
昨天我睡了12个小时,下午5点我起床,整理自己之后出去买书。北京的春天是一个充满矛盾的季节,我看见穿着长大衣的男人和穿着短风衣的女人匆匆而过,而外衣之下的风光更是天差地别。有人说这是性别的差异,而不是天气的差异。我说这是经济地位的差异。骑着摩的风驰电掣而过的那些挣命者,他们的装束几乎是一样的,在此与性别无关。
 
买了书之后,我在肯德基坐了2个小时,一边品尝着鸡汁土豆泥,一边看新买的《南方人物周刊》。忽然身边不远的座位哗啦啦的坐下两个人。他们提着N多个包装袋,上面满是外国商标和“北京特产”之类的文字。其中的女性衣着非常引人瞩目,单衣,一身黑,贴身,但又不是街头常见的职业套装,领口俏丽的装饰衬着她白皙修长的颈部,有一种勾人魂魄的美丽。据说日本和服的风光就常在于此。这种装束在北京比较少见,虽然是周末,我觉得她的装束,还是说明她不属于这个城市。而男性的装束则是最常见的西装领带。只不过他手腕上一个外观华丽的手表,让我觉得他的领域应该属于法国餐厅,而不属于肯德基。他们用一种我几乎听不懂的方言谈笑风生,我只听懂了“昆明”、“航班”几个词。看来他们有飞机要赶,所以不得不放弃法国餐厅,来到这里。后来他们注意到我在观察他们,奇怪的看过来,我不得不低头看书。
 
正对面是一对青年男女,我觉得他们是恋人,因为桌下他们的脚毫无顾忌的碰到了一起,但他们又很奇怪的斜对角坐着,让人有一种“错过”的感觉。他们低声说着什么,女的话不多,几乎一直在倾听。男的说的很快,时不时喝手中的饮料。当他手中的饮料发出“吱吱”的声音时,女生把自己的饮料推了过去,男生没有什么犹豫的就拿起来,对着吸管喝了一口。我悄悄笑了,他们一定有非常亲密的关系。不过也一定遇到了问题。最后他们起身走路,出门的时候,男生先走,步伐比较快,不过还是没有忘记把门拉住,为后面的女士行方便。我希望他们之间的隔阂能很快消失。
 
我不知道,我观察别人的时候,别人又是怎样观察我的。我想那一定是一个鬼鬼祟祟的形象……我不喜欢自己成为被观察的对象。JIN说我一旦意识到自己出现在他的镜头里,就会有一种奇怪的“僵直”,可能就是出于这种下意识的心理抗拒。我去过不少地方,很多美景经常出现在自己梦里,但从来没有想起自己身在其中是什么样。
 
本质上,我对这个世界有一种隔绝感。所以我才能那么认真的观察别人。
4月1日

想起两个去者——张国荣和王小波

今天是4月1日,西方的愚人节。不过最近这三年来,这个日子之所以被人记住,是因为香港著名电影演员张国荣不堪抑郁症的困扰,于这一天从楼上一跃而下,解脱了自己的烦恼,把怀念留给了所有喜欢他的人。
 
张国荣是我很喜欢的一个电影演员。请原谅我这里不称他为什么“影星”、“天王”,也不会像很多他的影迷一样称他为“哥哥”。对我来说,他是一个认真、勤奋而优秀的电影表演者,他之所以被人们欣赏、纪念,都在于他留下的诸多精彩表演。就像跑龙套起家的周星驰反复强调“我是一个演员”,张国荣一定也不希望别人对他的外貌,对他的性取向,对他的诸多八卦有太多记忆,只希望作为一个演员,留在大家的记忆里。
 
很多人在纪念张国荣的时候,总会一再联系起他在《霸王别姬》中的角色。的确很相似,坎坷的经历、有异于常人的性取向、命运的最后结局。人戏不分的张国荣和他扮演的程蝶衣一样,给人们留下了一段华美而精彩的演出。著名大导演陈凯子每次谈起他的这个骄傲,总会自豪的说“为什么会这么好?因为程蝶衣就是我,我就是程蝶衣”,不过看了他的《无极》之后,打死我也不相信程蝶衣会这么糊弄观众。程蝶衣只能属于做人做事永远认真的张国荣先生。
 
不过,我最喜欢的张国荣的角色,却是他在《英雄本色》中的宋子杰,虽没有那份勾人的柔媚,但是一个年轻人的青春、朝气、愤怒、压抑、勇敢、爆发都从两部电影中表现的淋漓尽致。虽然在风衣飞舞的小马哥身影下有些黯淡,但是我觉得宋子杰的成长过程更真实更亲切,就像后来才让大家知道小马哥从前也是由梅艳芳大姐从越南带出来,才那么牛×的。我想,如果张国荣自己可以选,他一定更愿意像宋子杰一样勇敢的面对敌人,明知不敌也拔枪一拼,最后死在朋友的怀里。他走了之后,白纸在风中哗哗的飞落,几个黑衣的男人向他鞠躬之后转身走向战场。而不是如《霸王别姬》中那么郁闷而凄美的拔剑自刎。
 
很可惜,宋子杰、宁采臣、程蝶衣,以后都只能在回忆里了。
 
本月还有一个对我来说非常重要的人的忌日,就是我非常热爱的文学家王小波。4月11日是他的忌日。他去世已经将近10年了,这10年他所获得的荣誉和推崇远远超过他的生前。有些可笑,也有些无奈,人死茶凉,只有金钱不会凉,有无数处于不同目的而推动纪念王小波先生的人,可是真正能理解他的人,恐怕远远没有表现出来的那么多。就像我当初看到他那张著名的照片,觉得这个人一定活得很痛苦,满脸沧桑和无奈。可是无论是实际生活还是他的文字,王小波留给我们的印象都比大多数人远远快乐的多。
 
我喜欢他飞散的文字,喜欢他的《红拂夜奔》,喜欢他在文章中表现出的天真和顽皮。即使对情欲的描写,让让人觉得有趣而自然,毫无淫秽之意。尽管他一生辛苦贫困,但是他留给我们这些同样辛苦的人巨大的精神财富,让我们在这个日益冰冷的社会,尚有自保的精神家园。
 
好久未读王小波的书,还是先回去津津有味一阵吧。要纪念他,阅读他是最好的方式。
 
王小波忌日尚有几日,不过到时未必有时间写东西,想来他老人家在天之灵不会和我计较这几日的误差,打个马虎眼吧。